第五次

    门外和门内好像是两个世界。苏汀站在门边，背后是嘈杂的人群，上了年纪的人居多，三五成堆地聚在一起说话；门内撕心裂肺的哭喊早已过去，只有一盏油灯，在水晶棺前安静地燃烧、跳跃。

    一个不认识的大爷路过门口，认出她是这家的小外孙，轮廓跟小时候已经不像了，但依稀可以看出来她姥姥、她妈妈的样子。

    进去坐吧孩子，进去歇会儿，一会儿好送送你姥。他提着两张凳子出去了。

    苏汀接受了他的好意。她进了门，本来是要找她妈周丽萍，不知怎么的又停在了水晶棺前，看里面安详的人影。其实刚从市里赶回来就已经看过了，只是想再看一眼，想象着，阖上的双眼会再睁开，投来嗔怪的一暼，紧闭的深紫色的唇能回复本来健康的颜色，哪怕是什么话也不说，只是微微朝她笑着。

    她的嘴唇是舒展的。周围人说，看来走的时候是没有痛苦的。

    走吧，走了就不用再受病痛折磨。

    走吧，不用挂念了。

    她小的时候，苏国忠和周丽萍工作很忙，所以她是在这边长大，要上初中了，才回父母那边。那时候，姥姥总是说，跟姥呆着不好吗，老想着回家。好好学习，要对得起爸妈、老师的辛苦。别气人，别那么犟，到那边要好好吃饭，好好学习，走路靠右边。

    走吧，好好歇歇吧。